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Yves Lepère
Yves Lepère, la pratique 
incertaine d’une discipline, 
fragments
par Frédéric Andrieux
Il n’est pas aisé de dire ce qui a toujours 
été se faisant, en fabrication.
Mais, quelques impressions viennent, 
sur ce qui a pu se passer.
Il n’y a pas de comptes rendus, mais des 
morceaux.
Le silence 
Il est essentiel pour voir émerger un fil 
du projet.
Écrire et dire le projet se fait parcimo-
nieusement avec Yves. Dessiner, en-
semble, autour de la grande table se fait 
par contre sans compter, des jours, des 
semaines durant, en silence avec insis-
tance, infléchir une implantation, une 
proportion, des géométries.
Accablés d’architecture, il nous faut 
une attention, une concentration non 
humaine. Là où nous lâchons prise, Yves 
poursuit sans effort, un état naturel. Mais 
notre temps n’est plus à l’ascèse, au son 
du crayon dans le monde du silence.
Seuls, les projets territoriaux obligeaient 
à de longs trajets bavards, 
Projeter
Projeter sans se retourner. L’atelier d’ar-
chitecture, l’enseignement comme pou-
mon, comme l’une des faces de Janus, 
est hermétique à celle de l’agence1. 
Pourtant ils sont inséparables.
Nous avons construit une petite part du 
monde, des paysages, des promenades, 
des digues, des ponts, un port, des lo-
gements, des plans-guide de villes sou-
vent en déshérence, autant par ce que 
nous en concevions que par ce nous 
n’en comprenions pas. Le plus souvent, 
nous avons mis en œuvre ce que nous 
ne savions pas faire. Architecturer n’est 
pas un savoir–faire. 
Projeter sur des fondations sans cesse 
renouvelées laisse plutôt une éthique du 
projet qu’une maîtrise technique ou un 
style.
Les mêmes attitudes traversent l’archi-
tecture de l’édifice comme celui de la 
ville, du paysage.
L’Autre École à Auderghem
L’Autre École est un mur de verre, d’acier 
et de briques dont la première raison est 
de marcher. Comme Socrate, marcher 
pour penser, s’émerveiller, habiter en se 
mouvant. Le sens de la marche édifie 
une école longue, étroite. Elle longe le 
tracé de la marche au revers de la ville, 
l’ancien vicinal vers Tervuren. Une lettre 
d’un élève nous remerciait pour leur 
avoir construit une locomotive.
La brique de verre est l’unité de l’école, 
elle lui prête son exigence de précision. 
L’intérieur a partie liée avec l’extérieur, 
techniquement. La précision de la mise 
en œuvre rejoint celle du dessin de mise 
au point, des géométries. 
L’école est faite de ce qui ne la constitue 
pas tout-à-fait. Le préau qui protège est 
une rampe qui mène au dehors, l’éléva-
tion mêle le vertical et l’horizontal, les 
murs ne sont pas des murs, mais des 
pilastres, les fenêtres sont domestiques, 
mais serrées dans les murs rideaux, les 
briques de verre ne sont pas tout-à-fait 
transparentes, les coursives intérieures 
sont aussi des gradins, les menuiseries 
des élévations sont des étagères, les 
dimensions sont celles des enfants en 
plan, mais celle des adultes en coupe. 
Le premier étage est aussi le rez-de-
chaussée par son perron qui mène au 
cœur battant des apprentissages de 
l’école, le forum. Les détails du bâtiment 
sont âpres tout autant que précieux.
Le monde extérieur, la lumière, la tra-
versent. La règle était de voir les arbres 
au travers de son épaisseur. 
Elle dispose des lieux simples, distincts 
par leurs dimensions, sans destination. 
Pourtant elle forme un plan-structure 
mêlant les échelles. Habiter en même 
temps les échelles du paysage aux 
bancs. 
Cette petite école n’est pas monumen-
tale. Elle est domestique et épique dans 
la même forme elle est monumentale 
dans les yeux des enfants… Surtout, elle 
s’est édifiée à portée de leurs yeux.
Frédéric Andrieux, Christian Gilot, Marc Belderbos
La posture d'Yves Lepère reste inexprimable, sans cesse originaire. Trois mains ne suffisent pas pour 
esquisser l’importance d'Yves Lepère dans le parcours de bien d’entre nous.
Restent des gestes pensants, de la matière à penser... "Un trou dans le communément admis". 
Trois regards donc, loin d’une description, du témoignage, mais plus, une impression à la mesure de notre 
rencontre, sans pourquoi, sans comment. 
Simplement, une certaine persistance rétinienne, un scotome, à l'adresse de ceux du temps présent.
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1 - La Sevy SARL, Yves à l’envers. 
Est-ce bien sérieux ?
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Les choses
Pour être sublimées, donc, les choses 
doivent ne pas être seulement ce 
qu’elles sont. 
Certaines choses inaugurent. L’eau dans 
la cour de Hamme-Mille, coule aussi ici, 
dans la cour des petits, au creux du sol. 
Le bruit de l’eau, la coquille de noix font 
l’attention, la contemplation des enfants. 
Ils marchent ou courent aussi.
Les lieux de l’école, la place, le perron, 
les cours, le préau-passerelle pour at-
teindre le terrain d’aventure construisent 
la conscience de l’existence des lieux 
voisins ou lointains, comme le fait la 
Ville.
Les phasmes, les dessins, les expé-
riences, les livres des enfants habitent 
les façades intérieures. Le quotidien 
fabrique l’épique.
De la sorcellerie
Le rythme des questions jalonne le 
processus de projetation, l’une et son 
inverse.
Le monde en a-t-il encore quelque chose 
à faire, de cette lenteur, de l’itération par 
le dessin ?
Que se passe-t-il donc entre la trace 
première et la trame précise des écarts 
et des rythmes qui donnent toute me-
sure. Pourquoi l’origine pourrait être tou-
jours présente et le précieux du détail la 
maintenir ?
Décrire la métamorphose du projet, de 
l’esquisse indistincte au plan et ses géo-
métries, de la matière au détail serait 
éventer une certaine sorcellerie
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Les dessins de l’école ont disparu
Dessinées des heures durant, les séries 
sont sans savoir, sans savoir-faire, juste 
attentive à l’événement. Et la majeure 
partie des dessins de l’école (et d’autres 
projets) ont disparu, corps et bien. C’est 
à n’y rien comprendre. Hors de sa suite, 
le dessin est sans dessein, mort. L’édi-
fice accompli, aussi ne dit plus rien, il est, 
habitation. Des dessins comme il se font 
par itération, superpositions, vérifications, 
imprécisions, assurent l’émergence des 
hypothèses, des règles, la loi des séries 
pour capter et établir les "lois d’agréga-
tion"2.
Les dessins qui se superposent en suites 
sont puissants (toujours en projet, en 
puissance) et fragiles par leur Imprécision, 
par leurs précisions. Leur office étant 
réalisé, ils perdent leur essence, peuvent 
disparaître. Une maigre mémoire reste et 
l’édifice.
Il n’y a rien à transmettre 
Il nous faut être et faire. Le geste est dans 
le présent, le projet dans son temps3.
Peut-on transmettre quelque chose à 
penser, quelque chose à faire? Une pré-
sence soutenue, invisible et pourtant sans 
dogme parce que originaire à chaque pro-
jet.
L’inconscience du trou dans le savoir? 
Il y a des parts de l’architecture irréduc-
tibles aux transitions. 
Yves nous suit, à l’écart, toujours curieux, 




2 - Concept nommé par Marc, qu’il 
est difficile de remplacer quand il 
s’agit d’architecturer.
3 - À ceux qui lui demandaient 
d’enseigner le cinéma dans une école 
faite autour de lui, Godard disait de 
sa petite voix métallique, "mais je ne 
sais pas enseigner le cinéma,… je peux 
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Sur mes cahiers d’écolier, 
j’écris ton nom
par Christian Gilot
Tout était intense : les ateliers se 
succédaient.
Nous avons fait des maquettes avec 
de la terre, nous avons lissé de la 
plasticine, nous avons découpé des 
courbes de niveaux dans de grands 
cartons gris.
Nous avons imaginé des structures.
Nous avons planté des arbres fruitiers 
par centaines, dans les plis d’une ville 
et nous l’avons aimée cette ville, avec 
ou sans ses nouveaux arbres. Et nous 
avons aimé les villes.
Nous avons suivi la ronde des mots : 
épaisseurs, matières, habiter.
Nous avons saisi que les formes 
scintillent, incandescentes.
Ingénieur civil architecte : c’est le mot 
civil, disait-il, qui est essentiel.
Il nous a semblé qu’il prenait plaisir à 
tailler ses crayons.
Nous n’avons pas dormi toutes les 
nuits, nous avons reporté quelques 
examens.
Nous avons attendu son retour de 
Philadelphie.
Nous avons rencontré des étudiants 
d’autres années, nous avons travaillé 
avec eux.
Nous avons pris nos distances et 
nous savions par rapport à quoi : nous 
n’étions pas perdus.
Nous étions embarrassés de ne pas 
connaître le poids d’une brique.
Nous avons recopié ces mots de Louis 
Kahn écrits sous l’un de ses dessins : a 
plan is a society of rooms. Nous avons 
lu la transcription de sa conférence à 
Zurich.
Nous avons pris des risques.
Nous avons eu de la chance.
Nous n’avons pas tout terminé.
Nous avons compris la différence entre 
une caisse et un coffret.
Nous avons dessiné un petit hôtel sur 
une place à Bruxelles et un lieu de 
concert dans la forêt de Soignes.
Nous étions rassurés qu’il reste tard aux 
ateliers quand les jurys approchaient.
We heard that "to bring singularity to 
reality is a long and patient research".
Nous nous sommes inquiétés pour sa 
santé.
Nous étions nombreux, vraiment très 
nombreux à sa dernière conférence 
publique.  
Il était ému, nous étions émus.
Nous sommes allés à Paris voir la 
maquette des Halles exposée à 
Beaubourg.
Nous avons appris que Picasso prenait 
du temps pour choisir le format de ses 
peintures.
Nous avons compris que la pensée 
parfois se fait lente, que l’on s’y 
abandonne, que les crayons l’attisent et 
la mettent à vif.
Nous avons découvert des territoires et 
nous avons compris des implantations.
Nous avons dessiné des coupes, 
dessiné des coupes, dessiné des 
coupes.
Nous n’étions pas impatients.
Certains l’ont tutoyé, d’autres pas. Cela 
pourrait encore changer. Certains se 
sont encourus, tant pis, c’est ainsi.
Nous avons compté sur lui quand c’était 
important.
Nous avons entendu plusieurs fois les 
mêmes choses : nous les avons mieux 
comprises.
Nous avons commencé un atelier avec 
un assemblage de bois venu du Japon.
Il a dessiné au tableau, à la craie, 
des écoles du cirque et des murs 
d’escalade.
Nous avions confiance.
Nous avons vu danser les ombres et la 
lumière.




Et nous avons aimé ce que nous lui 
devions.
Il fallait bien partir un jour et nous 
partions alors : heureux et courageux.
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Yves Lepère
1967-1972 Chief designer chez Louis Kahn
 Halles Universitaires, Louvain-la-Neuve avec Joseph Polet.
1972- 1990 Visiting Professeur à professeur associé à l’Université de Pensylvanie.
1974- 2002 Enseigne l’atelier d’architecture à l’unité d’architecture Louvain-la-Neuve, Faculté des sciences appliquées,
 Corps académique puis professeur extraordinaire.
1987 École de Hamme-Mille.̀
1988- 2002 Projets urbains, Master plans, Centre culturel de Calais
 Plan directeur du tunnel sous la manche et multiples travaux d’infrastructures.
 Port de Calais.
1992 Prix d’aménagement urbain du Moniteur.
1998 L’autre École à Auderghem
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Où est Yves Lepère?
Où est l'architecture 
si elle est arkhè-tecture?
Ces quelques mots tentent de dire 
que c'est la même question.
Non pas donc que Yves Lepère 
se confonde avec cette architecture, 
mais qu'il est là où elle est.
En un point, 
—trou sans mots—, 
qui néanmoins 
les permet.
En un point, 
trou de non-pensée 
qui néanmoins 
permet la pensée.





Que faut-il pour penser?
C'est à dire, comme le soutient Parménide,
que faut-il pour faire passer 
du non-être naturel ou animal 
à l'être prononcé anthropique et digne?
—Il faut un 'arkhè-' 
c'est-à-dire une dis-position 
hors nature, hors Réel
qui permette un commencement, 
et ne soit pas néanmoins un objet. 
On pourrait dire ; 
il faut du verbe ou une notion de verbe… 
le verbe étant bien ni objet ni sujet, 
insaisissable en soi, 
bien qu'étant justement ce qui, 
par dis-position ou mise à dis-stance,
saisit le sujet et l'objet 
pour produire de la sentence 
ou de la pensée. 
L’arkhè est le verbe… indispensable…
Au commencement de l'être anthropique,
non naturel et non animal,
est le verbe.
Au commencement est le verbe.
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1 - Pour cet hommage à Yves Lepère 
dans lieuxdits, Frédéric Andrieux m'a 
demandé de rédiger quelques mots 
concernant Les pensées d'Yves Lepère. 
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— Il faut un 'tekton' 
c'est-à-dire une structure 
tacite et sous-jacente 
sur laquelle la pensée 
puisse poser ses formulations.
Une structure 
qui les accueille 
et qui les sous-tienne. 
Comme un ordre 
dans le sens de son étymologie ordiri
qui signifie commencer à tisser.
Non pas tisser
mais commencer à tisser
c’est-à-dire accueillir 
ce que formulera le tissage.
Accueillir la pensée.
— Il faut un arkhè-tekton…
n’ayant rien pensé,
mais à disposition,
pour accueillir les évènements de pensée,
pour pouvoir penser,
et plus loin 
pour pouvoir mener 
une vie anthropique digne.
Car la pensée vient 
d'une dis-position de l’anthrope.
Dis-position ir-Réelle, 
non naturelle et non animale.
D'une dis-position à dis-stance du Réel.
Et cette dis-position est d'avant la pensée.
Et cette dis-position est de non-pensée.
Elle est à dis-stance du Réel 
comme les stances de la poésie 
avant qu’elles accueillent
les événements de pensée.
À dis-stance du Réel 
c’est-à-dire apportant en soi 
la dimension inaugurale.
On peut y être 
et on peut même s'y trouver, 
soi… sans identité
au commencement.
Il n'y a donc pas que des lieux de pensée.
Il y a aussi des creux en non-pensée 
propres à accueillir la pensée. 
Ces deux termes, 
du commencement —arkhè— verbe
et
de l’ordre-structure —tekton— dimension
sont comme le père.
Ils sont le verbe du commencement 
comme l’ordre de l’accueil.
Ce n’est pas la pensée encore
c’est une non-pensée
accueil de la pensée.
Et Yves Lepère est 
là où est cet arkhè-tekton :
En non-pensée, à l’accueil de la pensée.
Que ce soit 
dans son enseignement, 
dans son architecture ou 
dans sa prise de parole.
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— Dans son enseignement, il est 
l'attention même et l'accueil actif même, 
surtout au niveau indiciel, 
de ce qui est en potentiel, 
à leur insu même, 
dans les gestes dessinés des étudiants.
Il met le doigt sur ce potentiel
et le fait commencer.
Et il en reste là.
Car l'essentiel est là.
Un bon projet pour Yves Lepère
est un projet qui a bien commencé.
Et Yves Lepère ne s'intéresse pas
à quitter ce commencement.
Il demeure dans la non-pensée
qui accueille la pensée.
— Ses projets d'architecture 
sont le dessin comme le dessein 
de l'accueil.
Les Halles de Louvain-la-Neuve
se voient en plan comme les traces 
qu'aurait laissé un peigne.
Tous des petits traits parallèles à distance 
et resserrant une dimension 
permettant une accueillante traversée
au Réel extérieur 
qui peut y devenir Réalité.
C'est-à-dire y devenir pensée.
 
À Hamme-Mille…
Les carrés radicalement ouverts
par leurs quatre coins inversés
sont l'accueil même
au point même 
qu'ils croisent leurs espaces.
Refusant radicalement 
la pensée pré-établie de l'enclos
ils sont tout aussi radicalement ouverts, 
c'est-à-dire en non-pensée accueillante,
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Devant ces carrés inversés,
deux lignes les mènent du village voisin
et les accueillent 
en un resserrement de l'espace 
leur indiquant
le lieu du commencement de la pensée.
À Calais
le projet promis sans lui 
à un misérable embrouillamini d'adéquation
à un fonctionnement économique, 
prend la figure de vues 
à belles distances
de la ville, des paysages, 
du proche, du loin 
au point que Lucan lui-même y voit 
un travail de l'espace 
c'est-à-dire de l'accueil de ce qui s'y passe
en non pensée pouvant penser.
— Derniers point : Ses interventions orales.
Elles ne sont pas là pour 
établir dans la pensée.
D'ailleurs, Yves Lepère n'a jamais 
formulé la moindre pensée 
en mots prononcés ou écrits.
Ses paroles sont 
essentiellement d'é-vocations.
C’est-à-dire qu'elles lancent 
des appels d'espaces de pensée.
Il prononcera par exemple 
que les pierres de Carnac 
deviennent des amies de l'homme
parce qu'elles se tiennent dressées 
comme lui, près de lui, sans rien dire.
En Silence.
Dans le Silence que sa grande référence, Louis Kahn, a implanté dans l'esprit
des architectes de l'arkhè-tekton. 
Et cette architecture est pour lui
comme l'ami
qui se tient dressé auprès de soi 
sans rien dire,
dans la non-pensée 
accueillant la pensée.
 *
Tout cela n'est pas tout…
Mais c'est fort utile.
La non-pensée ne se fait 
que sans prétention,
dans une orientation
qui n'impose aucune direction
Comme cette architecture
lorsqu'elle est arkhè-tekton.
Que cela vive !
VYves Lepère et sa non-pensée !
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